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Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie 
podrá,  sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  repre¬ 
sentarla  en  España  ni  en  los  países  con  los  cua¬ 
les  se  hayan  celebrado,  ó  se  celebren  en  ade¬ 
lante,  Tratados  internacionales  de  propiedad. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  y  representantes  de  la  So¬ 
ciedad  de  Autores  Españoles  son  los  encar¬ 
gados  exclusivamente  de  conceder  ó  negar  el 
permiso  de  la  representación  y  del  cobro  de  Tos 
derechos  de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


PERSONAJES 


MARÍA  LUISA. 

Oñciala  de  modista;  tipo 
fino,  con  modestia  en  el  ves¬ 
tir,  no  exenta  de  distinción  y 
i  elegancia  natural. 

SU  MADRE . 

Anciana  de  aspecto  vene¬ 
rable,  cabellos  blancos;  sólo 
se  presenta  en  la  escena  final 
.  del  monólogo:  no  habla 

ÉPOCA  ACTUAL 


Las  indicaciones  del  lado  del  actor. 
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ACTO  ÜNICO 


La  escena  representa  la  sala  modesta  de  una  casa 
pobre;  al  fondo,  la  puerta  que  dá  al  pasillo  ó  co¬ 
rredor  de  entrada;  á  la  izquierda,  en  primer  tér¬ 
mino,  una  puerta  que  comunica  con  las  habi¬ 
taciones  interiores;  á  la  derecha,  en  segundo 
término,  balcón  con  flores  y  una  jaula  con  un 
pájaro;  un  espejo  no  muy  grande  en  cualquier 
sitio  visible;  en  el  centro  de  la  escena  un  vela¬ 
dor  con  tapete;  algunas  sillas  por  la  habitación; 
una,  junto  al  velador;  está  obscureciendo. 

ESCENA  PRIMERA 

Al  levantarse  el  telón  entra  por  el  fondo  MARÍA 
LUISA;  viene  de  la  calle  con  velo  ó  mantilla  que 
le  cubre  algo  el  rostro;  trae  en  la  mano  un  paquete 
pequeño  con  envoltura  bien  preparada,  como  de 
tienda;  entra  apresurada,  y  tras  rápido  movimien¬ 
to  de  inspección  á  la  sala  previniendo  ser  descu¬ 
bierta  por  alguien  de  la  casa,  corre  al  balcón  in¬ 
clinándose  mucho  hacia  fuera  y  retirándose  hacia 
atrás  siempre  que  diga  algo,  para  que  el  público 
oiga  lo  que  dice  y  vea  la  mímica  que  acompaña  á 
las  palabras.  Desde  el  balcón  hace  señas  de  asen¬ 
timiento,  se  sonríe,  gestos  de  extrañeza,  etc.,  vol¬ 
viendo  á  menudo  la  cara  con  desconfianza  no  la 
sorprendan,  y  dice  con  voz  reconcentrada  para  no 
ser  oida  dentro,  y  como  hablando  con  alguien  que 
está  en  la  calle: 

MARÍA  LUISA 

— ¡Sí,  hombre,  sí;  no  se  me  olvida!...  ¡qué 
ocurrencia!  (Figura  contestar.)  ¡mucho!  ¡mu¬ 
chísimo!  ¡más  que  á  mi  vida!  (Con  pasión  y 
mirando  con  precaución  como  antes  )  Sí:  ¡adiós! 
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¡á  las  nueve!...  ¡hasta  pronto!  (Dice  esto  con 
pasión,  y  viene  hacia  el  centro  de  la  escena;  de¬ 
jando  sobre  una  silla  el  paquete,  empieza  á  qui¬ 
tarse  el  velo.) 

¡Cuánto  me  quiere... y  qué  guapo  es!  (Deja 
el  velo  sobre  el  espaldar  de  la  silla  en  que  puso  el 
paquete.) 

Aquí,  todo  junto...  para  tenerlo  á  mano. 
(Simula  que  ha  oido  cantar  al  pajarillo,  y  se  diri¬ 
ge  á  él.) 

¡Hola!  Me  das  la  bienvenida,  eh?  (Dirigién¬ 
dose  al  balcón  y  cogiendo  la  jaula  que  cuelga  den¬ 
tro  en  las  proximidades  del  balcón,  mientras  dice:) 
¡Ajajá!  adentro,  que  obscurece  y  ya  re¬ 
fresca!  ¡muy  bien,  muy  bien!  (Simula  que  oye 
cantar  al  pajarillo.)  ¡los  pajaritos  son  agrade¬ 
cidos!  (Pausa  pequeña  3^  mirando  con  tristeza  á 
la  jaula.)  ¡Pobrecito  Colín!  Canta,  canta,  y 
despídete  de  tu  amita,  que  mañana  (Precau¬ 
ción.)  ya  no  será  tu  carcelera!...  (Corre  azora¬ 
da  á  la  puerta  del  fondo  \T  escucha.) 

¡Creí  que  alguien  llegaba!  ¡no!  ¡fué  ilu¬ 
sión!  (De  puntillas  hacia  la  puerta  de  la  izquierda, 
y  mirando.) 

Oigo  á  mi  madre  ir  y  venir  ocupada  en 
sus  faenas;  seguramente  no  me  ha  sentido 
al  entrar;  ¡mejor! 

¡Qué  día,  Virgen  de  mi  alma!  (Se  sienta  en 
la  silla  junto  al  velador  3T  se  apoya  ligeramente 
en  él.)  ¡Qué  día  más  largo  y  más  intranqui¬ 
lo;  y  qué  miedo  tan  grande  por  la  calle  al 
lado  de  Pablo...  todas  las  tardes  me  acom¬ 
paña  de  vuelta  del  taller,  y  nadie  reparó 
jamás  en  nosotros!  Hoy...  hoy  me  parecía 
que  todo  el  mundo  se  fijaba  como  querien¬ 
do  descubrir  nuestros  propósitos,  adivinar 
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nuestras  intenciones!...  (Transición  y  levan¬ 
tándose.)  ¡Qué  chiquilla  soy!  me  dan  ganas 
de  reir  al  recordar  que  cada  vez  que  al¬ 
guien  me  miraba  en  la  calle,  experimenta¬ 
ba  un  malestar  tan  hondo,  que  la  sangre 
me  golpeaba  las  sienes  y  un  calor  muy 
grande  me  subía  á  la  cara:  debí  ponerme 
roja  como  una  amapola,  sobre  todo,  cuan¬ 
do  en  aquella  plaza  solitaria  nos  cruzamos 
con  una  pareja  de  recién  casados  (Con  inge¬ 
nuidad  infantil.)  ¡porque  debían  serlo!  que  ca¬ 
minaba  tan  despacito;  iban  cogidos  del  bra¬ 
zo,  y  muy  unidos,  tan  unidos  que  parecía 
que  no  formaban  más  que  un  solo  cuerpo: 
se  miraban  dulcemente,  tanto  como  yo  á 
Pablo  y  él  á  mí;  (Pausa  pequeña.)  sin  duda 
que  al  vernos,  debieron  decirse:  ahí  van 
otros  dos  seres  tan  felices  como  nosotros: 
(Pasión.)  ¡y  es  verdad  que  lo  somos!  (Turba¬ 
da  y  rectificando  con  ingenuidad.)  es  decir,  fe¬ 
lices,  todavía  no:  pero  lo  seremos  (Animada.) 
sí;  lo  seremos  pronto:  mañana,  esta  misma 
noche!...  (Turbación.)  ¡no  sé  lo  que  me  digo! 
(Abatida  un  momento,  y  luego  melancólica.)  ¡Ten¬ 
go  una  pena,  una  inquietud,  que  me  hacen 
mucho  daño!  Pablo  me  adora  con  toda  su 
alma:  yo,  (Pasión.)  no  es  que  lo  quiero,  ¡es 
que  estoy  ciega  por  él! 

Pensar  (Marcado.)  en  que  alguien  pudiera 
separarnos,  es  sentir  como  si  me  arranca¬ 
ran  algo  de  mi  corazón!  Él  es  bueno,  y  por¬ 
que  lo  es,  me  decido  á  dar  este  paso,  á  tomar 
esta  decisión  que  me  asusta  y  me  hace  tem¬ 
blar  á  ratos...  pero,  ¿por  qué?  (Reaccionando.) 
¿No  tengo  derecho  á  la  vida?  ¿No  lo  tengo 
al  amor? 
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Él  me  brinda  con  un  porvenir  lleno  de 
dichas,  de  comodidades,  de  lujo!  (Reparando 
en  la  sortija  que  tiene  en  un  dedo.)  ¡Qué  linda 
sortija  me  regaló  ayer!  Toma,  me  dijo, 
clavando  en  los  míos  sus  ojos  negros  que 
rebosaban  pasión:  éste  es  el  anillo  de  boda!, 
y  quiso  él  mismo  dejármelo  en  el  dedo;  y 
luego  besó  mis  manos,  y  sentí  que  sus  la¬ 
bios  quemaban!  ¡Sí!  (Decisión.)  ¿Por  qué  no 
he  de  gozar  yo  de  lo  que  otras  mil  gozan? 
¿Valen  acaso  más  que  yo  esas  mujeres  que 
á  diario  suben  á  mi  taller  en  busca  de  ga¬ 
las  y  atavíos  lujosos  que  hacen  resaltar 
más  su  hermosura?  (Mirándose  ligera  y  disimu¬ 
ladamente  al  espejo.)  ¿Y  hé  de  tener  tanta  ri¬ 
queza  y  tanta  dicha  al  alcance  de  mis  ma¬ 
nos  y  hé  de  perderla? 

¿Qué  me  aguarda  aquí?  (Tristeza  amarga.) 
Miseria,  privaciones,  ¡hasta  el  hambre!  ago¬ 
tadas  mis  fuerzas  en  un  trabajo  miserable¬ 
mente  recompensado,  sin  esperanzas  para 
el  mañana,  y  viendo  consumirse  mi  vida 
entre  las  cuatro  paredes  del  taller,  que  me 
parecen  sepulcro  abierto  para  enterrar  mi 
juventud!  ¡En  cambio,  (Emoción.)  qué  felici¬ 
dad  tan  grande  en  esa  nueva  existencia  que 
me  aguarda!  ¡Cuántos  placeres! 

Tengo  en  el  oido  (Emoción.)  ¡nó,  más  aden¬ 
tro!  en  lo  profundo  del  alma,  grabadas  co¬ 
mo  con  fuego  las  promesas  tantas  veces  re¬ 
petidas  de  Pablo,  ¡de  mi  Pablo!  ¡Alma  mía, 
(Apasionada.)  me  ha  dicho  mil  veces:  soy 
rico,  muy  rico,  y  todo  mi  oro  he  de  regarlo 
por  el  mundo  para  sembrar  de  flores  tu  ca¬ 
mino;  cuanto  sueñes,  cuanto  ambiciones, 
será  tuyo;  viajaremos  por  cuantos  países 
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quieras,  por  todo  el  mundo,  porque  quiero 
que  todo  el  mundo  admire  tu  belleza  y  en¬ 
vidie  mi  felicidad  por  ser  tu  dueño!...  y  lue¬ 
go  iremos  á  esconder  la  intimidad  de  nues¬ 
tra  pasión  allá  lejos,  en  un  rinconcito  de 
la  sierra  andaluza  bordada  de  flores,  donde 
nada  turbe  la  calma  de  nuestro  cielo  ilumi¬ 
nado  por  el  amor  que  sobrevive  á  la  muer¬ 
te  misma...  (Transición  con  pausa  pequeña  y  ac¬ 
titud  decaída.)  Pero  ¡ay  de  mí!  ¡No  compro 
sin  martirio  tan  risueño  porvenir!  él  me 
cuesta  el  sacrificio...  ¿de  qué?  ¡bah,de  nada! 
(Natural.)  Todo  se  reduce  á  unos  minutos  de 
valor,  para  luego  venir  á  una  situación 
normal  santificada  por  Dios  y  autorizada 
por  los  hombres,  que  hará  olvidar  el  atre¬ 
vimiento  de  lo  hecho,  es  decir,  de  lo  que 
pienso  hacer...  y  ¡sobre  todo!  (Conformidad 
desesperada.)  ¡yo  no  tengo  la  culpa!  ¡y  el 
pobre  Pablo  tampoco! 

(Vivo.)  Su  padre,  (Airada  y  enérgica.)  ese 
viejo  marqués,  tan  millonario  como  orgu¬ 
lloso,  se  opone  tenazmente  á  nuestras  rela¬ 
ciones:  Pablo  me  ha  leído  varias  cartas  en 
que  así  se  lo  dice:  de  ningún  modo  consen¬ 
tirá  en  el  enlace  de  su  hijo  con  una  modis¬ 
tilla;  quiere  casarlo  con  una  rica  heredera 
de  la  aristocracia  más  encopetada  ¡es  de¬ 
cir!  (Llora.)  que  labrará  la  ruina  y  la  des¬ 
gracia  de  dos  seres  que  podían  ser  tan  di¬ 
chosos.  ¡El  ha  vencido  mis  escrúpulos,  y, 
dura  es  la  solución:  pero  la  hallaremos: 
contra  los  obstáculos  que  nos  cercan,  no 
hay  más  que  una  fuerza  que  los  arrolle: 
(Con  miedo  de  que  la  oigan  y  mostrando  azora- 
miento.)  ¡huir,  huir  juntos,  y  obligar  al  mar- 
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qués  á  que  consienta,  por  decoro,  por  con¬ 
ciencia,  para  acallar  el  escándalo  que  tiene 
que  venir!...  ¡el  escándalo!  (Pena.)  A  pesar  de 
mi  pasión  loca,  ¡qué  daño  me  hace  esa  pa¬ 
labra!  (Meditabunda  y  afligida.)  ¡el  escándalo, 
sí!  (Marcado.)  al  pensar  en  ello,  acude  á  mí, 
el  recuerdo  de  mi  madre.  (Mirando  con.  pre¬ 
caución  á  la  puerta  de  la  izquierda.)  ¡Pobre  vie- 
jecita!  ¡Cuánto  va  á  sufrir,  y  qué  agena  se 
halla  de  lo  que  le  espera;  (Transición.)  pero 
me  estoy  martirizando  sin  motivo!  el  dolor 
(Naturalidad.)  que  le  cause  mi  huida,  no  du¬ 
rará  mucho;  y  pronto,  sus  lágrimas  se  con¬ 
vertirán  en  sonrisas  de  satisfacción,  cuan¬ 
do  mañana,  sí,  mañana  mismo,  así  me  lo 
ha  prometido  Pablo,  bendecida  nuestra 
unión  al  pié  del  altar,  le  dé  la  noticia  de  mi 
casamiento:  y  enseguida,  (Júbilo.)  á  volver 
aquí  por  ella;  á  sacarla  de  esta  cárcel  de 
estrechez  y  afanes;  y  en  vez  de  una  hija, 
tendrá  dos,  amorosos  y  solícitos,  para  cui¬ 
darla  en  su  vejez!  (Natural.)  ¡Si  yo  no  sé  por 
qué  me  entristezco!  ¡Si  no  sé  por  qué  me 
preocupa  tanto  esta...  (No  acertando  con  la 
palabra.)  esta  determinación  tan  necesaria, 
tan  precisa,  ¡tan  natural,  dadas  la,s  cir¬ 
cunstancias! 

¡Y  pensar  que  sufro  atrozmente  por  el 
mal  rato  que  le  aguarda,  cuando  en  reali¬ 
dad  debiera...  casi  alegrarme:  ¡sí:  alegrar¬ 
me!  ¡y  hasta  me  encuentro  con  valor  (Deci¬ 
dida  ingénuamente.)  para  llamarla  y  contár¬ 
selo  todo!...  (Se  dirige  á  la  puerta  de  la  izquier¬ 
da  y  retrocede  con  miedo.)  ¡pero  nó,  nó!  ¡esto 
que  pienso  es  un  disparate!  mi  madre  se 
opondría,  y  ¡adiós  entonces  mis  sueños  de 
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ventura!  (Medita.)  ¡Y  por  qué  habrá  de  opo¬ 
nerse!  (Desaliento.)  ¡Ay  Virgencita  mía  de 
la  Soledad!  (Llorosa  y  atribulada.)  Por  más 
que  torturo  mi  pobre  entendimiento  bus¬ 
cando  razones  que  acallen  mis  remordi¬ 
mientos  y  dudas,  no  lo  consigo!  pero!... 

Si  no  tengo  decisión  para  huir  esta  noche 
misma  con  ese  hombre,  renuncio  á  la  dicha 
que  me  ofrece;  si  olvidándolo  todo  parto 
con  él...  (Rápida  vá  hacia  la  puerta  y  observa.) 
¡Está  preparando  la  mesa  para  comer:  qui¬ 
zás  extrañe  que  no  haya  vuelto  del  taller, 
y  que  no  haya  entrado  á  besarla  como  de 
costumbre;  ¡basta  de  vacilaciones!  (Viniendo 
al  proscenio.)  ¡A  fingir!  voy  á  verla,  á  de¬ 
cirle  que  es  la  hora  de  la  comida:  luego 
volveré  á  salir  con  cualquier  pretexto,  con 
el  de  que  hay  trabajo  esta  noche,  para  que 
nada  recele:  y  después...  (Mirando  al  interior 
desde  la  puerta.)  ¡Allí  está:  me  parece  que 
tiene  hoy  la  cara  más  triste!  sus  cabellos 
blancos,  ¡blancos  en  un  día!  ¡en  uno  solo! 
el  de  la  muerte  de  mi  infeliz  padre,  forman 
marco  de  nieve  á  su  rostro  de  mártir  resig¬ 
nada:  ahora  pone  el  pan  en  mi  sitio,  (Pena.) 
ese  pan  que  quizás  no  partiré  más  con  ella: 
ese  Mtio  que  dejaré  vacío!...  (Sigue  obser¬ 
vando.) 

¡Con  qué  amorosa  ternura  lo  dispone 
todo  para  la  hija  de  su  alma!  ¡con  qué  soli¬ 
citud!  ¡Cuánto  sacrificio!  ¡ayer,  durante  mi 
infancia  desvalida!  ¡hoy,  en  mi  juventud 
trabajosa!  ¡siempre  lo  mismo!  ¡la  madre 
buena,  la  madre  sacrificada!  (Suena  la  hora 
en  un  reloj.)  ¡Las  ocho  y  media,  á  las  nueve 
me  aguarda  Pablo;  ¡no  hay  tiempo  que  per- 
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der!  (Decidida  va  á  entrar  por  la  izquierda,  pero 
se  detiene  paseando  melancólicamente  la  mirada 
por  la  habitación.)  ¡Al  mirar  por  última  vez 
estos  sitios,  experimento  el  dolor  de  quien 
deja  en  ellos  algo  de  su  ser!  ¡cómo  sufro! 
(Cayendo  de  rodillas  y  mirando  al  cielo,  apóyase 
ligeramente  en  una  silla.)  ¡Santa  memoria  de 
mi  padre,  perdón!  (Volviendo  la  vista  hacia  la 
puerta  de  la  izquierda.)  ¡Madre  querida!  ¡Tú 
también  amaste!  ¡tú  también  te  uniste  á 
un  hombre  á  quien  adorabas!  ¡tú  conse¬ 
guiste  ver  realizadas  las  ilusiones  de  tu  ju¬ 
ventud!  ¡tu  hija  para  conseguirlo  también, 
toma  esta  resolución  y  comete...  esta  falta! 
(Reconcentrada:  seguidamente  se  pone  de  pié, 
como  iluminada  por  súbita  idea  y  sobrecogida  de 
espanto,  con  transición  dramática  de  gran  fuerza 
que  determina  el  triunfo  de  una  idea  sobre  otra 
con  la  que  lucha,  dice:)  ¡Pero  nó,  no,  madre! 
(Actitud  exaltada.)  ¡Tú  no  arrastraste  tu  hon¬ 
ra  por  el  suelo!  ¡tú  no  entregaste  tu  nombre 
á  la  burla  sin  entraña  de  los  maldicientes! 
(Crece  la  exaltación.)  ¡tú  no  arrojaste  tu  pun¬ 
donor  al  arroyo!  ¡nó!  (Brío  apasionado.)  ¡tú 
fuiste  siempre  una  mujer  honrada!  ¡Dios 
mío,  ¿qué  luz  es  esta  (Mímica.)  que  penetra 
en  mi  cerebro  para  iluminarlo?  ¿Qué  clari¬ 
dad  tan  viva  la  que  me  permite  ver  con  los 
ojos  del  alma  todo  lo  horrible  y  peligroso 
de  mi  conducta?  ¡ah!  (Transición:  se  dirige  al 
balcón  sin  llegar  á  él.)  he  creído  sentir  los  pa¬ 
sos  de  ese  hombre  en  la  calle,  (Escuchando.) 
sí,  los  conozco,  los  percibo  desde  una  dis¬ 
tancia  inmensa:  me  suenan  aquí  dentro! 
(Golpeándose  el  pecho  con  ira.)  ¡pero  ayer  me 
sonaban  como  llamadas  suaves  del  amor, 
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hoy  son  martillazos  que  trituran  mi  cora¬ 
zón  porque  golpean  sobre  mi  decencia!  ¡nó, 
nó!  ¡no  me  esperes!  ¡infame!  ¡infame,  sí; 
porque  no  me  quieres!  ¡quien  tal  cosa  pro¬ 
pone  no  es  bueno,  ni  es  honrado!  (Ironía.) 
¡Ah,  sí:  ahora,  ahora  es  cuando  veo  clara 
tu  perfidia!  (Llora  y  reacciona.)  ¿Qué  pruebas 
tengo  yo  de  esa  negativa  paternal  con  que 
Pablo  quiere  justificar  nuestra  locura?  ¿qué 
pruebas  para  decidirme  al  crimen  que  me 
propone!  ¿Cartas,  quizás  fingidas?  ¡y  aun¬ 
que  existiesen,  aunque  existiesen!  (Dignidad 
solemne.)  ¡A  la  dicha  no  se  vá  huyendo  entre 
las  sombras  de  la  noche  y  con  la  cara  cu¬ 
bierta  ocultándose  de  las  gentes  como  cri¬ 
minal  que  esconde  su  delito!  (Emoción.)  ¡A 
la  dicha  se  vá  á  pleno  sol,  con  la  frente 
alta,  sin  sonrojo,  ¡¡con  orgullo!!  (Trágica.) 
¡como  fué  mi  madre!  ¡como  van  las  muje¬ 
res  dignas! 

¡Joyas!  (Despreciativa  y  con  viveza.)  ¡rique¬ 
zas!  ¡ostentación!  (Arroja  el  anillo  al  suelo.) 
¡abismo  maldito  á  donde  rueda  todo  lo  más 
santo  del  mundo! 

(Emoción  melancólica  y  dulce.)  ¡Trabajo,  ley 
de  Dios!  ¡tú  eres  el  bien:  y  si  gastas  la  vida 
de  quien  amarrado  á  tí  sucumbe,  bien  haya 
quien  por  tí  muere,  si  de  tí  vivió  sin  menos¬ 
precio  y  con  el  respeto  de  las  gentes!  ¡tú 
eres  el  pan  de  la  que  ahí  dentro  todo  lo  es¬ 
pera  de  mis  débiles  brazos!  ¡tú  me  ayudas 
á  sostenerla,  tú,  á  endulzar  las  horas  tris¬ 
tes  y  negras  de  la  ancianidad!  ¡aquí  está 
mi  sitio!  ¡junto  á  la  madre  santa  que  ya  se 
inclina  hacia  la  tierra  que  la  llama’  ¡para 
cerrar  sus  ojos  y  recoger  con  su  último 
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beso  la  herencia  más  valiosa  y  mejor  de 
todas:  la  de  la  virtud  y  el  cariño  honrado! 
(Yendo  á  la  puerta  de  la  izquierda.)  ¡Madre! 
¡Madre  del  alma!  (Gritando.)  (Aparece  la  ma¬ 
dre  en  la  puerta  dicha:  se  advierte  á  la  actriz  en¬ 
cargada  de  este  «especialísimo»  papel  que  debe 
mostrar  extrañeza  naturalísima,  y  en  forma  que 
no  destruya  el  efecto  que  se  persigue  con  su  breve 
aparición.  María  Luisa,  al  verla,  corre  hacia  ella  y 
arrojándose  en  sus  brazos,  dice  llorando:)  ¡Siem¬ 
pre  á  tu  lado!  ¡Siempre  contigo,  madrecita 
mía!  (Inclina  la  cabeza  en  el  hombro  de  la  madre: 
ésta  la  besa  con  efusión  en  la  frente.) 

CAE  EL  TELÓN  UN  POCO  LENTO 


